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AspalditSoan ilun zijoazen egunak Irunetako ba-
rrunbean. |

EtSeko seme bakarrak Kubara bear zuen joan,
cta Kubatik berri tSarrak zetozen. Sei mila erreal
ateratzen etzan errez, eta aterata ere, aiel erantzuten
lanak ziran.

«Prantziara iges egitea ere» esan zuen semeak goiz
batean, baifio aotik atera orduko, Amak erantzun zion:
«[<z, ene semea, orrelako burutaziorik artu. Zuk iges
»egiten badezu, baliteke beste batek zure ordaificz
»joan bear izatea; eta orduan nere negarrak samina-
»goak izango lirake, gogoratzean, batetik zu etzaitu-
»dala geilago ikustko, bada ni ez naiz Prantziara joan-
» g0, eta bestetik iflori negar eragiten diogula,zergatik
»zure ordaifez dijoanari, eta batez ere bere amari,
»negar eragingo genikion. Baldin Kubara tokatu ba-
»zaitzu, zoaz, eta Jaungoikoak lagunduko dizu. Ama
» Birjifia Kontzeziokoa izan det beti nere Ama, eta
roraindaifioko estutasun guzietan lagundu dit. Ziur
»nago aurrera ere ala egingo didala. Etzaite aztu zu
»ere, gai onetan erakutsi izan dizudanaz, eta zerua
»irabazteko bear dezuna berak emango dizu. Gaifiera-
»koaz eztegu ainbeste ardura izan bear. Jainkoak nai
sbadu biurtuko zera atzera, bestela berriz zeruan be-
»tiko elkarganatuko gera.»

Semeak au guzia isil isilik aditu zuen, eta esan
zion Amari, ala egingo zuela.

II

1897-ko Zemendiko goiz batean, ilunetan, atera-
tzen ziran etSetik iru lagun: PatSi ta Antoni, senar-
emazteak, eta Juan Tomas, beren semea, lo andirik
egin gabe aurreko gabean.

Aita-Semeak Donostiara zijoazen eta Ama Elizara.
«Nere esanaz ez aztu, seme» esan zuen Amak c«eta
lurrean ezpada, zeruan ikusiko gera.» Ala aditu zuten
auzokoren batzuek,' baifio etzuten aditu semeak ezer
erantzun zionik.

Simon Landes zeritzan auzoko gizon zar batek ba-
zuan ustakida, mutil urase osasunaz Kubatik biurtuko
zala, bestegatik ezpazan ere, bere Amaren sinizmen
biziagatik. Ama au goizean goiz jaiki eta Elizara zi-
joan egunero, meza entzun eta Ama Birjifia Kontze-
ziokoari bere erreguak egitera, bere semearen one-
rako «Zure eskuetan uzten det Ama ona, nere seme
»maitea: nere egarri bakarra da bere anima salbatzea,
»eta onetarako, bizitza edo eriotza, osasuna edo gai-
»tza, ondoen dagokiona, egiozu. Erruki zaite ere bere
»gurasoaz.» Era onetakoak oi ziran Ama onen erre-
guak, laburrak baifio sutsuak.

Asi ziran ctortzen Kubatik semearen eskutitzak:
« Ama, erregutu asko nigatik, eta au bera cgin deza-
stela Erretore jaunak, Mojak, eta nizaz galdetzen
»duten lagun eta adiskideak. l'men eztegu mezarik
sentzuten; izan ditugu etsaiekin su gogorrak, baiio
»ondo nabil, Jainkoari eskerrak oraifi arte befiepeii.
» Asko oroitzen naiz or egingo diran Maiatzeko lo-
»reaz eta gaiiierako Eliz-puntzioaz, baifio emen czte-
»gu ezertSo ere egiten. Ala ere uste det oraindik berriz
sere erestuko ditudala Meza, besperak, salbea cta

»Maiatzeko loreak, orrera biurtzean Jaungoikoak nai
»badu.»

— -

LA NOCHE BUENA

Oscuros desde mucho tiempo transcurrian los dias
en el interior de Irueta.

A Cuba tenia que ir ¢l dinico hijo de la casa, v de
Cuba llegaban malas noticias. No era facil sacar scis
mil reales, y aun sacindolos, trabajo costaria el cor-
responder a cllos.

«El fugar tambicn 4 Francia» dijo una mafana cl
hijo, mas cn cuanto salio <de su boca, le contestd la
madre: «No tomes, hijo mio, semejante resolucion.
»S1 te fugas tii, posible fuera que algun otro tuviera
»que 1 a hacer tus veces; y entonces mas amargos
sseran mis lloros, al recordar, por una parte, que i
»ti no te veria mas, puesto que no irfa a I‘rancia, v
»por otra, por hacer llorar a otros, pues a quien fuc-
»ra tu sustituto, y particularmente a su madre, lcs
»hariamos llorar. 51 a Cuba te ha tocado ir, vete, v
»Dios te ayudarda. A la Madre Virgen de la Concep-
»cion la he tenido siempre por madre, v hasta ahora
»me ha ayadado en mis necesidades. Estoy segura
»que me ayudara tambi¢n en adelante. Tampoco te
volvides tii de lo que llevo enseiiado acerca de esto,
»y ella te dara lo que necesitas para ganar el cielo.
»e lo demas no debemos tener tanto reparo. Si Dios
»uiere regresaras de nucvo, y de lo contrario, nos
»uniremos para.siempre en el ciclo.»

Todo esto observo el hijo con mucho silencio, v le
dijo 4 la madre que asi lo harfa.

I1

A oscuras salian una mafana de Noviembre dc
1899, tres sujetos de casa: I‘rancisco v Antonia, ma-
rido y mujer, y su hijo Juan Tomas, sin haber dor-
mido mucho la noche anterior.

Padre ¢ hijo se dirigian a San Scbastian, y la ma-

~dre a la Iglesia. «No te olvides de mis consejos, hijo

(mfo)», dijo la madre «y si no en la tierra, nos vere-
mos en el cielo.» Asi lo oyeron algunos vecinos, mas
no observaron que respondiera nada el hijo.

Un viejo vecino llamado Simon Landes; ya tenia
esperanzas de que aquel mozo volviera con salud de
Cuba, aun cuando por otra cosa no fuera, por la viva
creencia de su madre. lista madre se levantaba tem-
prano y acudia a diario a la iglesia, a oir misa y rezar
a la Madrc Virgen de ia Concepcion imtercediera en
bien de su hijo. «En tus manos, mi buena madre,
»dejo & mi querido hijo; mi Unico desco es que salv ¢
»su alma, para lo cual, vida 6 muerte, salud 0 cnfer-
»medad, dale lo que mas convenga. Apiadate tam-
»bién de sus padres.» Por estilo splhian ser los rucgos,
cortos pero ardientes.

Comenzaron 4 venir de Cuba las cartas del hyo:
«Madre, ruegue mucho por mi, y que lo propio ha-
«gan al sefior pdrroco, las monjas y cuantos amigos
»ue por mi preguntan. Aqui no oimos misa; hemos
stenido fuegos horribles con cl enemigo, pero, a Dios
»oracias, hasta la fecha sigo bien. Mucho me acucrda
sde las I'lores de Mayo y demas funciones de iglesia
s(ue en csa se celebran, pero aqui no hay nada de
»eso. No obstante aun todavia espero oir Misa, vis-
speras v orezar la salve, voacudir, si Dios quiere,

»cuando reguese d esa, a las flores de Mavos,
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«Bialdu zaizkidatzu iru pare eskuplaio aztu gabe,
»bada emen guzien bear gera.»

Korrio guzietan zetozen eskutiizok eta guziak ber-
dintsu, gutst gora bera. Baifio eldu zan Kubaren é/e-
Aeoa. cta ctzetorren eskutitzik. Bukatu zan dlokeca,
cta ctzan ageri eskutitzik. Jaungoikoak bakarrik ze-
kicn zenbat negar egiten zuen Ama gaiSoak, bada
bere erreguak igotzen ziran zerura, malkotan bustirik.

[11

1898-ko Giabon eguneko goiza zan eta emakume
gaztetSo bat zegoan Irunctako atarian, eskutitz bat
cskuan zuala. Juan Tomas bazetorrela Kubatik; neska
gaztetso orren aizpak ikusi zuen, ontzitik ateratzean
Malagan, cta itz cgiii zucen berarekifi. Ala zioan es-
kutitzak.

Amaren biotza gelditu zan berri onekin itSasoa
baimo cre zabalago, cta joan zan Elizara Ama Birjifia
IK\ontzeziokoari eskerrak ematera, eta ondorean bere
scnarra lanean ari zan lekura, berri au ematera. Aitak
berria aditzean, tSapela erantzi, eta zerura begira,
arrendu zuen Salbe bat, eta esan zuen: <aurtengo ga-
bonak igazkoak baino alaiagoak izateko itSurak dau-
de beraz. Ala Jainkoari nai dakiola.

:Noizko ctSerako ote da «gure semea?s» Egun ar-
tan, gutSienez ogei aldiz egifi zuen Amak galde au.

IV

l<rrosario santua eta berrogei Abe-Mariak arrendn-
ta apaltzera zijoazen Irunetako senar-emazteak. Ata-
ritik egii eta sukaldean aditu zan aupada batek,
ukitu bear izan zion biotzaren erdi-erdian Antoniri,
bada tSimista baifio azkarrago jaiki zan esanaz: «jEne!
iNcre semeal» « T'Sakur goseak artoa ames» erantzun
zuen senarrak; baifio Amaren biotza etzan engafiatu.

—¢Juan lTomas zera’-—galdetu zion, atea idikitze-
ko astirik gabe.

-—Bal Ama-—erantzun zion semeak —Juan Tomas
naiz, eta idiki-bezin laster elkar laztandu zuten, baiio
itzik egiteko adorerik gabe. Aita ere joan zan bi sal-
toan atarira; baifio berak ere eztakite beren artean
Zer igaro zan.

Bien bitartean tSakurrak eta katuak gabon-apari
ona egin zuten, bada erdia aiek jan zuten; baifio ala
ere gaifierakoarekin oraindik geiegi zuten irurak.

Juan Tomas czifi aspertu zan esatez, eta ezta ere
ourasoak aditzez; semearen urte betcko ibilerak.
Upcla bete negar egin zuten gurasoak semearen mi-
Seriak aditzean.

Atera zuen semeak eskuplaio bat, berri-berria, eta
bestea zeukan soifiean. Mui egifiaz eskuan zeukanari,
csan zien gurasoai: «Zer edo zerk lagun egin dit: eta
zer-edo-zer ori ezta besterik baizik eskuplaioa,» be-
rriz mufi egin cta eman zion Amari eskuan zeukana,
ondo gorde zezan, eta lotaratu ziran amaiketerdietan.

Vv

Juan Tomas gai3o zetorren eta ondorengo sei ila-
betean oso bigun ibili zan. Baifo esker, lenengo Jain-
koari eta gero bere Amaren ardura andiari, gaur
arkitzen da sendaturik: meza ta besperak jaietan
eresten ditu, maiz komulgatzen da, pelotan jokatzen
du, lan egiten du gogoz, eta bere gurasoak pozez
tSoro egifitk daude berari begira.
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«Mandame sin olvidar, tres pares de escapularios,
spucs aqui de todo nos hallamos necesiiados».

ln todos los coraeos venian iguales ¢ parecidas
cartas. Mas llego el bloqueo de Cuba y no parecia

~carta. Terminose el bloqueo y tampoco. Solo Dios

sabia lo mucho que lloraba su pobre madre, basta
decir que sus ruegos empapados con lagrimas llega-
ban al cielo.

I11

Fra la mafiana del dia de Noche Buena de 1898,
y una joven mujeicita se hallaba con una carta en
las manos junto a la puerta de Iruneta. Juan Tomas
ya regresaba de Cuba; la hermana de esa jovencita
le vio desembarcur  en Malaga, y hablé con el. Asi
decia la carta.

‘sta nueva la puso mds ancha que el mar al cora-
zon de la madre, y fué 4 la Iglesia 4 dar gracias 4 la
Madre Virgen de la Concepcion, y luégo al sitio don-
de trabajaba su marido, 4 participarle la buena noti-
cia. Al oir la nueva el padre, se descubrié y miran-
do al cielo rezé una salve, diciendo: ¢<por lo visto las
Navidades de este afio denotan ser mas alegres que
las del pasado. Quiera Dios que asi sean.

«;Cudndo si llegara mi hijo a casa’» Por lo menos
veinte veces hizo esta pregunta la madre.

IV

Después de rezar el santo rosario y las cuarenta
Avg-Marias, 1van a cenar marido y mujer en Iruneta.
Un grito lanzado en la puerta y que se dejo oir en la
cocina, debié de tocarle en medio medio del corazon
a Antonia, pues mds 4 prisa que un relampago se le-
vanto exclamando: «jAy! {Mi hijo!» «Con borona
suefia el perro hambriento» contestole el marido; mds
no se engafio el corazon de la madre.

—Eres Juan Tomds?—Il.e preguuts, sin tiempo
para abrir la puerta.

—-Si, madre - le contesto el hijo.--Soy Juan To-
mas, y en cuanto se abrié la puerta se abrazaron uno
al otro, pero sin facultad para articular palabra. Tam-
bién el padre en dos brincos se fué al zagudn; mas ni
ellos saben darse cuenta de lo que sucedié alli.

lintretanto el perro y el gato se aprovecharon bien
de la cena de Nochebuena, pues se comieron la mi-
tad; pero aun con todo, sokré para los tres con lo
restante.

No se cansaba Juan Tomds en referirles, ni los pa-
dres en escuchar las andadas del hijo durante un afio.
[Lloraron amargamente los padres al oir las miserias
sufridas por su hijo.

Saco el hijo un escapulario nuevecito y otro se lo
llevaba puesto. Besdndole el que tenia en la mano,
dijole a los padres: «algo ¢ alguien me ha ayudado:»
y ese alguien, no es otro sino el escapulario,» le besé
de nuevo y el que tenfa en la mano se lo di6 4 la ma-

dre, para que le guardara bien, y 4 las once y media
se retiraron.

\Y

Juan Tomas llego enfermo y los seis meses siguien-
tes los pasd medianamente. Pero gracias, primera-
mente a Dios y 4 los buenos cuidados de su madre
luego, hoy se encuentra ya con salud: oye misa y
visperas los dias de fiesta. comulga amenudo, juega 4

la pelota, trabaja de gana, y sus padres llenos de
g0zo se hallan mirandole 4 él.
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Aurtengo Gabon gabean, Jainkoak nai badu, eresi

eresi 1zan dituan itz neurtuak era onetan:

Goazen alkarren lagunzen

Goazen albait lenen,
Gure Fesus dezagun
Thusi Belenen.

Estalpe zartSo baten
Belendik alboan,
AurtSo jaio berri bat
Ara non dagoan,
Jainkoa izan arren
Beartsu dago an,
lkasi dezagun zer
Erakusten duan.

Goazen...

Ostaturik Belenen
Ezta aur onentzat,
Eta estalpean du
Aska bat oetzat;
Lasto artean kir... kir
Aur gaiSoa otzak,
iA1 zeifl gogorrak diran
Gizonen biotzak!

(;Uﬂﬂfﬂ...

:Nork esango zukean
Jainkoa 1zanik,
(yu zeruratzearren
(Gizonduko zanik?
Ikustean aur ori
[.astotan etzanik,
:Izango da biotzik
Biguntzen eztamk?

Goazen...

Estalpe zartSo onek
Barruan du aska,

Orra Jainko-aurraren
L.urreko seaska;

Idiajta astoa

Aurrarn arnaska,
(GaiSoa otz da eta
Berotzeko dauzka.

Goazen...

Aingeru batek die

Esan artzaiai,

Salbatzailea jaio

Zaiela berai,

Ara nola datozen
Bildotsekin alaj,
Belenen dutelako
Jesus ikusi nail.

(yoazen...

Milaka aingeruak
Gabaren erdian,
Ara nola zerutik
Datozen airian;
Danak datoz eresten
Gau aifi ederrean,
(Glona zeruan ta
Pakea lurrean.

Goazen...

1899-ko Abenduaren 19-an.
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P. M.

_ | La Nochebuena del afio actual, si Dios quiere, dice
bear omen ditu gurasoakin batean, lenago ere ifioiz | que en compafifa de sus padres piensa cantar estos

versos que a continuacion se insertan y que antes de

' ahora los ha solido cantarlos.

’

Vameos todos eu union
Vamos cuanto mds pronto
Para que d nuestro Fesus
Le veamos en Belén.

En un viejecito portal

junto 4 Belén,
un nifio recién nacido
hé ahf donde est4:
aun siendo Dios
pobre alli se encuentra
veamos lo que
nos ensena,

Vamos...

kon Belén posada
para este nifio no hay,
y tiene en el portal
por cama un pesebre,
tiritando sobre la paja
de frio el pobre nino,
{Oh cudn duros son [bres!
los corazones de los hom-

Vamos...

{Quién hubiera dicho
que siendo Dios,
por nos llevar al cielo
se hiciera hombre?
A ess nifio al ver
tendido en la paja,
<habrd corazén
(ue no se enternezca?

Vamos...

F.ste viejo portal
pesebre tiene dentro

ved del Nifio-Dios

la cuna en la tierra.

el buey yel asno
alentando al niiio,

frio se halla el pobre

y los tiene para calentar.

Vameos...

Un angel les ha
4 los pastores dicho,
el Salvador nacido
que se les ha 4 ellos;
vedlos como vienen
alegres con corderos,
por que en Belen
quieren verle 4 Jesiis.

Vameos...

Angeles 4 miles
d la media noche,
del cielo ved co6mo

al aire vienen,

cantando vienen todos
en tan hermosa noche:
en el cielo Gloria
y en la tierra Paz.

Vamos...

19 de Diciembre de 1899.



























